«Мы теснили немцев под Люблином. Это Восточная Польша. Почти все в бой рвались, я – так точно!» — такими словами начинает свой рассказ ветеран Великой Отечественной, полковник Тимофей Павлович Дегтярёв. Его история — это не парадный рассказ о победе, а живая, горькая и местами даже абсурдная память о войне, где смешались отвага, случайность и солдатская правда.

Один в городе: как «андрюша» и «катюша» помогли прорваться к Люблину

Тот бой у него прошёл сумбурно. Началось всё с огневого налёта. «Такие «головастики» над нами летели!» — вспоминает ветеран. Тогда он не знал, что это мины от «андрюши» (БМ-31-12). Обычно артподготовку заканчивают «катюши», а потом — атака. Дегтярёв же, приняв «головастиков» за залп «катюш», ринулся вперёд, как только обстрел стих.

И тут началось самое страшное: «А тут начинают лупить уже «катюши»!» Немцы попрятались в укрытия, а он на своей самоходке… проскочил вперёд. Один. Так он оказался в занятом немцами Люблине.

(more…)

«Спецназ – это исключительно командная работа. Рембо, индивидуалист, одиночка вообще у нас не прокатывает», — с этих слов начинает свой очередной рассказ полковник СОБРа Леонид И. Его история — не про суперменов, а про людей, груз ответственности и решения, которые приходится принимать за долю секунды.

«Как с этим жить?»: ответственность командира

Он вспоминает один из эпизодов в Дагестане, когда боец предложил рискованный план: «Товарищ полковник, давайте я тихонько прокрадусь внутрь. Открою ворота, и вы уже через них войдёте».

(more…)

Вячеслав Качура во время эксперимента с бухтой бикфордова шнура. Афганистан, 1986–1988 годы. Фотографию сделал заместитель командира 334-го отдельного отряда спецназа. Из архива Сергея Галицкого.

На этом старом афганском снимке нет боя. Не видно противника, разрывов мин или уходящей в горы группы спецназа.

На каменистом склоне сидит молодой офицер. На разгрузке — магазины, в руках — автомат Калашникова. Он смотрит не в объектив, а куда-то в сторону. Лицо сосредоточенное и усталое.

Это майор Вячеслав Качура — будущий начальник штаба 334-го отдельного отряда специального назначения ГРУ.

Но самое интересное осталось за границами фотографии.

В нескольких метрах от офицера лежала бухта бикфордова шнура. Спецназовцы проводили необычный эксперимент: пытались поджечь её выстрелами из автомата.

Что осталось за кадром

Огнепроводный, или, как его привычно называли, бикфордов шнур применялся в подрывном деле. Его назначение — передать пламя к средству инициирования заряда с временной задержкой.

(more…)