rilli.ru www.minmix.ru
Сен
10
2026

«Самый дорогой выстрел – первый». Один бой полковника Дегтярёва: вино, часы и орден за Люблин

«Мы теснили немцев под Люблином. Это Восточная Польша. Почти все в бой рвались, я – так точно!» — такими словами начинает свой рассказ ветеран Великой Отечественной, полковник Тимофей Павлович Дегтярёв. Его история — это не парадный рассказ о победе, а живая, горькая и местами даже абсурдная память о войне, где смешались отвага, случайность и солдатская правда.

Система залпового огня "андрюша" (БМ-31-12).
Система залпового огня «андрюша» (БМ-31-12).

Один в городе: как «андрюша» и «катюша» помогли прорваться к Люблину

Тот бой у него прошёл сумбурно. Началось всё с огневого налёта. «Такие «головастики» над нами летели!» — вспоминает ветеран. Тогда он не знал, что это мины от «андрюши» (БМ-31-12). Обычно артподготовку заканчивают «катюши», а потом — атака. Дегтярёв же, приняв «головастиков» за залп «катюш», ринулся вперёд, как только обстрел стих.

И тут началось самое страшное: «А тут начинают лупить уже «катюши»!» Немцы попрятались в укрытия, а он на своей самоходке… проскочил вперёд. Один. Так он оказался в занятом немцами Люблине.

Город встретил его цветами. Поляки тут же сообщили: «Прямо сейчас в тюрьме расстреливают заключённых!» Дегтярёв — к тюрьме. Народ с цветами мешал проехать. «Наконец подъезжаю. Не успел… Лужи крови кругом, кровь даже застыть ещё не успела». В ярости он расстрелял из пушки немецкую прислугу. Тут уже стали подходить и наши.

Улица, «Фердинанд» и золотое правило стрельбы

Дальше — снова вперёд. «Только высунулся, вижу – «фердинанд» стоит». Махина, один вид которой вселял ужас. Прогремел взрыв. Отступать? Нет. Улицу надо было переехать.

«Фердина́нд» (нем. Ferdinand) — немецкая тяжёлая самоходно-артиллерийская установка
«Фердина́нд» (нем. Ferdinand) — немецкая тяжёлая самоходно-артиллерийская установка

«Вася, давай мы его обманем» — родился дерзкий план. Высунулись, тут же сдали назад — и «фердинанд» выстрелил! Пока немцы перезаряжали громоздкое орудие, самоходка Дегтярёва рванула вперёд и проскочила.

В этом эпизоде — весь его боевой принцип. «Самый дорогой выстрел – это первый», — говорит Тимофей Павлович. Он всегда стремился выстрелить первым, пусть и неточно. В чём же секрет?

Он был танкистом по духу, а не артиллеристом. Артиллеристы стреляют по «вилке»: пристрелочный выстрел, потом — по цели. А танкист бьёт на поражение с первого раза. «Если с первого выстрела не попал, то или перезаряжай, или удирай». За эту манеру его «ненавидели» артиллеристы — не по правилам. «Но зато у меня получалась стрелять первым. И если бы кто-то из немцев хоть один раз успел бы выстрелить быстрее меня, то этого рассказа не было бы вообще…»

Орден, которого не хотели, и замполит, который мстил

В том бою он разбил две пушки, пулемёты на вышках и сжёг склад с горючим. Прорвавшись к танкистам, получил от них представление на орден Красной Звезды.

Но в его собственном полку награждать его очень не хотели. «Из-за истории с вином в кассете для снарядов». Он не пил, и вино ему было не нужно, но виноват — не доглядел. Командиры были непреклонны.

А больше всех злился на него замполит. История была старая, но показательная. Однажды замполит увидел у лейтенанта Пети Корнеева золотые часы. «Ну-ка дай, посмотрю». Тот дал. А замполит — часы в карман со словами: «Всё равно пропадут – сгорят, когда тебя подобьют».

«А я ему говорю: «Ну ты даёшь! Часы пожалел, а не лейтенанта!»» — вспоминает Дегтярёв. Он был беспартийным, мог говорить прямо. До Пети тогда дошёл смысл сказанного, и он погнался за майором, стреляя из пистолета! Не попал. А Дегтярёв ему потом сказал: «А я бы в мародёра нашего попал, не промахнулся бы за такое пожелание!».

Кто-то донёс. «Он потом мстил мне за эти слова где только мог. И мои боевые подвиги себе присваивал».

Эта история — лишь фрагмент. Но в этом отрывке — вся война: смесь подвига и быта, крови и цветов, дружбы и предательства. И главное — простая мысль старого солдата: чтобы выжить и победить, иногда нужно стрелять первым, пусть даже это «не по правилам».

Продолжение следует. Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить!

Начало рассказа Тимофея Павловича Дегтярёва здесь.

Подлинные истории участников войн, архивные фотографии и материалы из моих книг — в Telegram-канале «Они защищали Отечество»: @oni_zaotechestvo

Купить книги Сергея Галицкого и узнать о библиотеке «От Берлина до Донбасса».

#ВОВ #историявойны #воспоминанияветеранов #ВеликаяОтечественная #Люблин #катюша #фердинанд #орденКраснойЗвезды #живаяистория


Впервые опубликовано на канале Сергея Галицкого «Хроники окопной правды» в Дзене: открыть оригинал публикации.

Отзывов нет »

RSS-лента комментариев к этой записи. Адрес для трекбека

Ваш отзыв




Они защищали Отечество. 2010–2026 | Design: Дизайн Проекты